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1. 
Krigen i Ukraina har mange 
ansikter. Et av dem tilhører 
Igor «Strelkov» Girkin, en tid-
ligere offiser fra den russiske 
sikkerhetstjenesten som i fjor 
ledet det væpnete opprøret 
mot ukrainske myndigheter. 
Da 298 hovedsakelig neder-
landske flypassasjerer regnet 
ned fra himmelen i fjor som-
mer, falt mistanken på ham.
«Vi advarte dem mot å fly på 
vår himmel,» skrev krigsher-
ren Strelkov på sosiale 
medier. Vår himmel. Statusen 
ble raskt fjernet. I stedet 
uttalte han at flyet hadde vært 
fullt av råtne lik (en idé han 
kan ha fått fra tv-serien 
Sherlock Holmes) og russiske 
medier hevdet at flyet 
antakelig ble skutt ned av 
Nato.

Strelkov er en slank mann i 
førtiårene, med rolige, 
kanskje litt fjerne øyne i et 
blekt ansikt med bløte, 
nesten barnslige trekk. I 
Ukraina opptrådte han oftest 
med russisk blå- og hvitstri-
pet militærtrøye under 
kamuflasjeuniformen. Bølgen 
i det mørke håret og den lille 
barten kan minne om Ler-
montov, den russiske roman-
tiske dikteren og duellanten. 
Når han ikke slåss i virkelige 
kriger, poster han bilder av 
seg selv i tsartidens unifor-
mer og deltar i rollespill.
Kallenavnet «Strelkov» betyr 
skytter, geværmann.
 

2.
«‘Mamma’, sa jeg til henne på 
telefonen. «‘Du har bodd i 
Ukraina i 20 år. Hvordan kan 
du tro at landet plutselig yrer 
av fascister?’» Roman var 
IT-konsulent i trettiårene, 
men jobbet frivillig for en 
menneskerettighetsgruppe 
som dokumenterer krigsfor-
brytelser. Han var høy og lys, 
og satt ved siden av meg bak 
rattet på folkevognbussen. På 
den grønne T-skjorten hans 
sto det «BREAKFAST 
LUNCH HAPPY HOUR» med 
oransje skrift.

Roman hadde bodd i 
Ukraina uten å tenke over at 
han var etnisk russer, sa han. 
Før nå. Moren hans hadde 
flyttet tilbake til Moskva på 
nittitallet, og var plutselig 
bekymret for at sønnen skulle 
bli lynsjet av fascister, fortalte 
han, mens vi kjørte rundt i 
utbombete landsbyer på den 
ukrainsk-kontrollerte siden 
av fronten. «Hun ser på TV at 
ukrainerne dreper russiske 

barn, men jeg forstår ikke 
hvordan hun kan tro på det.»
Var TV sterkere enn blod? 
Roman ristet på hodet. Kunne 
fabrikkerte skremmebilder 
fortrenge morens egne 
minner?

Da jeg reiste rundt i 
Ukraina i begynnelsen av 
mai, hadde de fleste jeg 
snakket med nære venner 
eller slektninger i Russland. 
Nesten alle sa at forholdet var 
blitt vanskelig på grunn av 
krigen, eller (slik de så det) 
egentlig på grunn av den 
russiske propagandaen. Det 

gjaldt ikke bare mellom 
fjerne slektninger og bekjent-
skaper, men selv foreldre og 
barn, selv mellom søsken. «Vi 
snakker ikke med hverandre 
lenger,» sa folk.

3. 
Kallenavnet Strelkov finnes 
også i en database på Helsing-
forskomiteens kontor som 
lagrer informasjon om 
Tsjetsjenia, den russiske 
delrepublikken som har vært 
et menneskerettslig katastro-
feområde de siste tjue årene.
På begynnelsen av totusental-
let var Strelkov involvert i 
flere saker der tsjetsjenske 
menn ble torturert. Han har 
også selv sagt at han var i 
Tsjetsjenia på den tida da 
tusenvis av menn forsvant 
sporløst i det som antakelig er 
den mest omfattende forbry-
telse mot menneskeheten i 
Europa siden folkemordet i 
Bosnia. Vitneforklaringer i 
databasen vår tyder på at han 
var direkte innblandet i alle 
fall fire forskjellige episoder 

der seks anholdte menn aldri 
ble sett igjen.

Daværende statsminister 
Vladimir Putin invaderte 
Tsjetsjenia høsten 1999, og 
krigen ble hans politiske 
persona. Han kjempet mot 
islamistisk terror for å 
gjenopprette den russiske 
staten som hadde fragmen-
tert i nittitallets kaos. Russ-
land hadde blitt ydmyket av 
Vesten, men Putin skulle få 
nasjonen «opp fra knestå-
ende». 

4. 

I april i fjor dukket Strelkov 
opp på politistasjonen i 
Slovjansk, øst i Ukraina. 
Militsen hans drepte og jaget 
vekk representanter for 
ukrainske myndigheter. Han 
erklærte at byen var hoved-
staden i Novorossija (Ny-
Russland), et kolonialt begrep 
fra tsartiden, og at hans menn 
var den nye ordensmakten.
Det siste året har den russiske 
presidenten Vladimir Putin 
fortalt om «den russiske 
verden». Den russisk-orto-
dokse kirke er den sentrale 
institusjonen i historien hans, 
limet som binder russere 
sammen over hele verden, og 
begrunnelse for den hard-
hendte staten. Pussy Riot-
jentene havnet i fengsel for å 
ha sunget mot Putin i en 
kirke.

Den russisk-ortodokse 
kirkes overhode kalte konflik-
ten i Ukraina for en «religi-
onskrig». Vestlige kirker og 
uavhengige ortodokse kirker, 
som den ukrainske, ønsket, 
ifølge patriarken, «å overvin-
ne den kanoniske ortodokse 
kirke».

Ordene går foran, handlin-
ger følger etter. 4. juni avbrøt 
Strelkovs menn gudstjenes-
ten i den lille baptistmenighe-
ten i Slovjansk, og anholdt to 
diakoner og pastorens to 
sønner. De fire torturerte 
likene ble funnet i en masse-
grav etter at separatistene var 
fordrevet, Tsjetsjenia-style. 
Militsen angrep andre kirker 
som ikke var russisk-ortodok-
se, jaget vekk prestene og 
brukte bygningene som 
våpenlager, kaserner eller 
observasjonsposter – av og til 
etter at de var overtatt og 
innviet av en av de russisk-
ortodoks prestene som fulgte 
Strelkovs felttog. 

En gresk-katolsk prest som 
satt ti dager i fangenskap i en 
av separatistenes kjellere 
med bind for øynene, fortalte 
oss at han tre ganger ble 

hentet opp fra cella for å 
«henrettes». «[En separatist-
kriger] slo hodet mitt mot 
veggen og sa at jeg skulle be. 
Jeg sa fadervår, og hørte 
ladegrep. Så kom det en 
skuddsalve fra en automatri-
fle. Ørene mine ble varme av 
heten fra skuddene, og jeg 
forsto at de skjøt rett ved 
ansiktet mitt. Biter av mur 
falt på hodet mitt. Lyden var 
så voldsom at jeg nesten ble 
døv. Jeg besvimte, og da jeg 
våknet lå jeg på den fuktige 
bakken ute. Alle lo.»

Religionskrig oppstår ikke 
av seg selv. For noen år siden 
visste ikke folk i Ukraina 
forskjellen på patriarkatet i 
Moskva og patriarkatet i Kiev. 
Etnisk konflikt må skapes. 
Det er menneskets natur å 
hate dem vi har gjort vondt, 
sa den romerske historikeren 
Tacitus. Forskjellen mellom 
ukrainere og russere var i 
utgangspunktet forsvinnende 
liten. Krig må smis. Strelkov 
er et nyttig redskap for å 
skille ukrainere fra russere, 
skape forskjeller som ikke var 
der før, men som er vesentlige 
om konflikten skal få dybden 
krigsprofitørene ønsker seg. 
Men så har også Strelkov blitt 
opplært av de beste.  

5. 
I mer enn tjue år har jeg 
jobbet i menneskerettighets-
bransjen, størstedelen av tida 
med fokus på krig og konflik-
ter på vårt eget kontinent – 
fra fjellene på Balkan til 
steppene øst i Ukraina. Av og 
til virker det som om det er 
den samme krigen. Tyvaktige 
regimer påberoper seg 
imaginære fiender og går til 
krig under en kakofoni av 
propaganda. Politiske rotte-
fangere forteller de samme 
historiene om at den annen 
verdenskrig fremdeles pågår, 
at amerikanerne ydmyker 
dem, at EU er fascister og 
naboene kollaboratører. 

 De samme menneskene som bedrev etnisk rensing i Bosnia slåss i Ukraina nå. Er det den samme krigen som fremdeles pågår?

I skytterens tegn

ideer
debatt@klassekampen.no

I krigstid er sannheten så dyrebar at den må 
utstyres med en livvakt av løgner.  
 Winston Churchill

Klassikeren

ukraina
Aage Borchgrevink

«Strelkov er et nyttig  
redskap for å skille  
ukrainere fra russere»

«Det var krig, ikke borgerkrig. Politisk manipulasjon, ikke urgammelt etnisk hat»
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Strelkov’er dukker opp.
Da Slobodan Milošević 

døde i cella i Haag, gjenopp-
sto den serbiske demagogen 
tilsynelatende umiddelbart i 
skikkelsen til Vladimir Putin. 
Den russiske presidenten har 
de feteste oppdateringene på 

markedet for postmoderne 
diktatorer: kjernevåpen, 
betalte nettroll som angriper 
opposisjonen, Botox, et nært 
forhold til den ortodokse 
kirken, den bunnsolide 
økonomien til en petrostat og 
de smarteste «politiske 

teknologene» i vår del av 
verden.

En av dem er Vladislav 
Surkov, en halvt tsjetsjensk 
tidligere bodyguard, kunst-
nertype og reklamemann som 
er hjernen bak Kremls 
selvmotsigende maktformel: 

«styrt demokrati». Eks-vise-
statsministeren med kjerub-
fjeset kunne ha spasert rett ut 
av en dystopisk russisk 
nittitallsroman. «Jeg er 
forfatteren, eller en av 
forfatterne, bak det nye 
russiske systemet,» fortalte 

 De samme menneskene som bedrev etnisk rensing i Bosnia slåss i Ukraina nå. Er det den samme krigen som fremdeles pågår?

I skytterens tegn

den tranSSlavISKe KrIgeren: Igor «Strelkov» Girkin er blant hjulene i russernes krigs- og propagandamaskineri. 
 Illustrasjon: Knut løvås, Knutlvas@gmaIl.com

han under et arrangement i 
London. «Min portefølje i 
Kreml og regjeringen har 
bestått av ideologi, media, 
politiske partier, religion, 
modernisering, innovasjon, 
utenrikspolitikk og … 
moderne kunst.»

Surkov er «forfatteren» bak 
organisasjonen Nashi (kjent 
som Putinjugend blant 
kritikerne) og «hybridkrigen 
mot fascistene» i Ukraina, 
men også bak kunstfestivaler 
og sponsing av menneskeret-
tighetsgrupper. Han instru-
erer TV-kanalene og skaper 
slagordene til Putins stat: 
«stabilitet», «effektivitet», 
«pragmatisme».

TV sprer konspirative 
historier (CIA står bak 
«juntaen» i Kiev) og skrekk-
forestillinger (russere i 
Ukraina blir korsfestet) og 
bilder av lik og ødeleggelser, 
som ved nærmere ettersyn 
viser seg å stamme fra andre 
steder enn Ukraina. Surkovs 
strategi handler ikke nødven-
digvis om å overbevise seerne 
om at det malaysiske flyet var 
fylt med råtne lik, men om å 
skape inntrykk av at ingen-
ting er sikkert, og at alt er 
mulig. Overdrivelsene sprer 
forvirring og undergraver 
forestillingen om at noe 
egentlig kan bevises. Det 
finnes ingen objektiv journa-
listikk, uttalte redaktøren til 
tv-kanalen Russia Today, som 
presenterer teorien om at 
USA sto bak Ebola-epidemi-
en. Alt er propaganda. Det 
finnes ingen sannhet. Hold 
deg i din egen boble.

«Jeg spør meg selv om det 
er jeg som er en hjernevasket 
zombie,» sa Roman, fremde-
les bak rattet på folkevogn-
bussen. «Hvordan kan 
mamma og jeg se ting så 
forskjellig? Selvsagt er det 
propaganda også på den 
ukrainske siden, og det finnes 
faktiske eksempler på 
overgrep mot russere. 
Kanskje det er derfor jeg tok 
denne jobben, for å finne ut 
hva som er sant.» Romans 
jakt på sannhet minnet meg 
om da jeg reiste til Bosnia på 
nittitallet, den gang Balkan 
var like omstridt i media som 
Ukraina er i dag. 
I møte med 
vitner og åsteder 

Jeg har undertiden kjent på 
lysten til å rose AKP (m-l) for 
kampen mot de verste utslage-
ne av kapitalismen. Men nei, det går 
ikke. For Tron Øgrims politisk-ideologis-
ke testamente er null verdt. Null.

Hans Petter sjøli i vg om Bo Breekkes tron øgrim-Biografi

M
fakta

Krigen i Ukraina:
n Aage Borchgrevink kom nylig hjem fra en reise i 
Øst-Ukraina. I denne reportasjen forteller han om 
mennesker han har møtt underveis og noen sentrale 
personer i Ukraina-konflikten han ikke har møtt, i en 
bred analyse av hvordan forestillinger om krig blir 
skapt.
n Borchgrevink er forfatter av blant annet «Den 
usynlige krigen» fra Tsjetsjenia og rådgiver i Den 
Norske Helsingforskomité. 

«Det var krig, ikke borgerkrig. Politisk manipulasjon, ikke urgammelt etnisk hat»
➥
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endret jeg 
oppfatning: Det 
var krig, ikke 
borgerkrig, slik 

jeg så det. Politisk manipula-
sjon, ikke urgammelt etnisk 
hat. Slobodan Miloševic var 
prototypen på vår tids 
krigsherre, en forteller som 
skjulte aggresjonen bak et 
røykteppe av offermyter.

Sannheten angripes ikke 
bare av politiske fortellere, 
men kan paradoksalt nok 
undergraves også av en 
kulturell mistenksomhet som 
nettopp i sannhetens tjeneste 
ser skjevt på etablerte 
forestillinger, særlig de som 
assosieres med vestlig makt. 
Fra forskjellige utgangspunkt 
møttes Miloševics kritikk av 
journalistikk i Bosnia og en 
generell skepsis til (vestlige) 
medias forenklinger. Hos 
enkelte akademikere og 
journalister gikk det så langt 
at man endte med å tale for 
Miloševic, slik den østerrik-
ske forfatteren Peter Handke 
gjorde i begravelsen hans. 
«Jeg kjenner ikke sannhe-
ten,» sa Handke ved 
Miloševics båre. Men han 
hadde faktisk reist til Bosnia 
for å lete etter den, omtrent 
slik Roman dro til krigssonen 
i Ukraina. 

6. 
I 1992 var krigsherren 
Strelkov fremmedkriger på 
den serbiske siden i Višegrad, 
øst i Bosnia. I byen står en 
gammel ottomansk bro, kjent 
fra den Nobelprisvinnende 
romanen «Broen over Drina» 
av Ivo Andric: «Her, hvor 
Drinas skummende grønne 
vannmasser strømmer med 
full kraft fra det tilsynelaten-
de lukkete fjellmassivet, 
hviler en veldig steinbro på 
elleve vide steinhvelvinger.» I 
romanen symboliserte broen 
de jugoslaviske folkegruppe-
nes fellesskap. I 1992 ble den 
åsted for en av massakrene 
som rev fellesskapet i stykker. 
Serbiske paramilitære 
grupper drepte mellom 1500 
og 3000 muslimer i byen, 
mange av dem fikk strupen 
skåret over på broen før 
likene ble lempet i elven. 
Ugjerningene er blant annet 
skildret i Joe Saccos klassiske 
tegneseriedokumentar «Safe 
Area Goražde» og dommer fra 
Jugoslavia-tribunalet i Haag. 
Strelkov bisto de serbiske 
styrkene med den etniske 
rensingen og skrev senere 
bok om opplevelsene.

Selv kom jeg til Višegrad 
rett etter at krigen var slutt. 
Jeg kjørte forbi hotellet der 
serbiske soldater voldtok 
hundrevis av muslimske 
kvinner. Voldtektene var (som 
de andre grusomhetene) del 
av den etniske rensingens 
teknologi. Hotellet var en 
ganske ordinær bygning av 
tre ved Drinas vestbredd. En 
av de overlevende kvinnene 
derfra ble intervjuet av New 
York Times, og fortalte at hun 
så moren og søsteren bli drept 
på broen. Hun sa at hun ble 
plaget av mareritt, og artikke-
len endte med følgende sitat: 

«Jeg ser den over meg hele 
tida,» sa hun. «Broen. Broen. 
Broen.»

Jeg passerte de sprengte 
moskeene i byen, og spaserte 
ut på den vide steinbroen. På 
midten av brospennet hang 
portrettet av Vojislav Šešelj, 
lederen for den serbiske 
paramilitære gruppen som 
hadde brukt broen som 
slakteri. Bamsefjeset hans 
smilte ned til meg omgitt av 
de serbiske fargene. Krigen 
var muligens slutt, men 
Šešeljs tilhengere hadde 
hengt opp bildet for å si at de 
fremdeles var her. Budskapet 
var tydelig til de fordrevne 
muslimene: Her kan dere 
ikke vende tilbake. Og TJUE 
år senere er byen fremdeles 
nesten rent serbisk; Bosnia 
fremdeles delt.

Peter Handke var også i 
Višegrad rett etter krigen. 
Han beskrev Bosnia-journa-
listikken som «salget av 
nakne, lidderlige, markeds-
drevne fakta» – altså fakta 
som er til salgs, som varer 
eller prostituerte. Handke var 
kritisk til at New York 
Times-artikkelen baserte seg 

på formelen «vitner sa, 
overlevende sa». Kritikk av 
artikkelens form gled over i 
tvil om innholdet. Han tvilte 
på om en massakre ble begått, 
og endte opp med å gjøre narr 
av slutten på artikkelen, og 
kvinnen som blir sitert: «I 
avslutningssetningen lar 
Manhattan-journalisten et av 
vitnene som hadde flyktet fra 
byen, om kvelden (etter at 
hun først hadde bibrakt 
historien om morens og 
søsterens nedslenging fra 
broen), utbryte Tennessee 
Williams-aktig; Broen. Broen. 
Broen.»

Sannhet, virkelighet, ansten-
dighet: Folk forlot åpenbart 
Višegrad med forskjellige 
syn. For meg var lærdommen 
fra Balkan at litteratur og 
politikk var vevd inn i 
hverandre; poeter og littera-
turprofessorer organiserte 
den etniske rensingen. Selv 
om sannhet ble et sleipt og 
mangetydig begrep, eksiste-
rer fremdeles kjensgjernin-
ger. Faktum var at folk ble 
drept og voldtatt, ikke på 
grunn av urgammelt hat, men 

som resultat av en planlagt 
politikk. Journalister og 
domstoler bidro til å klarlegge 
omstendighetene rundt dette, 
og til å gjenopprette et snev 
av rettferdighet. Selv om 
Miloševic døde før han ble 
dømt, ble han i det minste 
tiltalt. 

For Handke handlet 
Bosnia også om form. Han 
klarte ikke å tro på en 
journalistisk form han 
oppfattet som klisjépreget og 
moraliserende. I dreiningen 
fra innhold mot form bleknet 
muligheten for at kvinnen i 
artikkelen var offer for 
krigsforbrytelser. Det virket 
mindre viktig og på et vis 
mindre sannsynlig. 

Form er selvsagt av stor 
betydning, men kan den 
skilles fullstendig fra innhol-
det? Handke har åpenbart 
rett i at artikkelen bruker 
sentimentale grep, kanskje 
for å mane fram indignasjon 
og medlidenhet. Likevel 
beskrev den kjensgjerninger 
korrekt: Kvinnens slektnin-
ger ble drept. Kan man la 
spørsmålet om form over-
skygge spørsmålet om 

drapene fant sted, uten at 
man vender seg vekk fra 
virkeligheten på betenkelig 
vis?

Strelkov var nok mer 
praktisk anlagt. Han lærte 
åpenbart mye om å føre krig i 
Bosnia, men kanskje enda 
mer om hvordan konflikt 
skapes mellom folkeslag som 
i utgangspunktet har mye til 
felles. Da moskeene i 
Višegrad ble sprengt, fikk han 
kanskje ideer som han 22 år 
senere brukte på kirkene i 
Donetsk?

7. 
Journalistikken i Bosnia 
dokumenterte massakrene og 
bidro til å legge press på EU 
og USA. Til slutt intervenerte 
Nato militært og stanset 
krigen. På nittitallet endret 
informasjonsrevolusjonen 
reglene for politikk og krig, 
og noen av oss trodde krigs-
smeder som Miloševic ville få 
det vanskeligere. Satellitt-TV, 
Internett og (noen år senere) 
sosiale medier burde i 
prinsippet gjøre det umulig 
for krigssmedene å bruke 
media til å fabrikkere kon-

KremlologIen: Vladislav Surkov, her med president Vladimir Putin, er hjernen bak Kremls selvmotsigende maktformel: «styrt demokrati».  Foto: DmItrY sErEBrYaKov, aFp/ntB scanpIx

«Selv om sannhet ble et sleipt og mangetydig begrep, eksisterer fremdeles kjensgjerninger»

➦
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flikt, trodde vi. Mer informa-
sjon ville gjøre folk bedre 
informert og verden mer 
opplyst. Folk ville si nei til 
rottefangerne. Propaganda 
ville bli avslørt, frykt og hat 
motvirket av kjølige fakta.
Så feil kan man ta.

Bosnia i tjueårene. Tsjetsje-
nia i trettiårene. Ukraina i 
førtiårene. Hvor vil Strelkov 
dukke opp når han og jeg er i 
femtiårene? Svalbard? 
Informasjonsalderens 
paradoks er at mer informa-
sjon på noen områder har 
gjort folk mindre informert. 
Medieforskere har vist 
hvordan internettilgang er 
forbundet med konspira-
sjonstenkning. Offentlighe-
ten bryter sammen i nisjer. 
For politiske teknologer er 
forholdene ideelle for angrep 
på forestillingen om en 
objektiv virkelighet. For 
eks-visestatsminister Surkov 
er nok målsettingen å forsva-
re den russiske elitens 
interesser. Krigen i Ukraina 
er et middel for å påvirke det 
politiske teknologer kaller 
«psykosfæren».

Surkov er en mann med 

mange talenter: både hoffnarr 
og grå eminense, vittig på 
Twitter, men også forfatter. I 
mars i fjor, rett før Strelkov og 
russiske soldater annekterte 
Krim, publiserte han novellen 
«Uten himmel».

Historien handler om krig. 
Hovedpersonen er en gutt 
som har mistet begge forel-
drene og dessuten fått en 
hjerneskade som gjør at han 
bare ser i to dimensjoner. 

Tittelen «Uten himmel» 
kommer av at himmelen over 
hovedpersonens landsby ble 
tatt fra ham da koalisjonene 
bestemte seg for at krigen 
skulle utspille seg nettopp 
der.

Gutten er kanskje Surkovs 
idé om den gjennomsnittlige 
russer, foreldreløs etter 

Sovjetunionens fall og med 
begrenset dybdesyn. Men 
beskrivelsen av krigen sier 
kanskje også noe om hvordan 
han betrakter Ukraina-kon-
flikten som en speilsal av 
muligheter: «Det var den 
første ikke-lineære krig. I de 
primitive krigene i det 
nittende og tjuende århundre 
var det vanlig at bare to sider 
sloss. To land. To grupper 
med allierte. Nå krasjet fire 

koalisjoner med hverandre. 
Ikke to mot to eller tre mot 
én. Nei. Alle mot alle. Og for 
noen koalisjoner! … Det var 
sjeldent hele land engasjerte 
seg. Noen få fylker valgte den 
ene siden, andre fylker 
havnet på den andre. En by 
eller generasjon eller kjønn 
havnet på den tredje. Så 

byttet de sider, noen ganger 
midt i kampene. Målsettin-
gene var vidt forskjellige. Å 
overta en ettertraktet konti-
nentalsokkel. Å innføre en ny 
religion med tvang. Høyere 
rating. Teste nye lasere. Å 
stanse oppdelingen av 
mennesker i menn og kvin-
ner ettersom kjønnsforskjel-
ler undergraver nasjonens 
enhet. Krigen ble ansett som 
del av en prosess. Ikke 
nødvendigvis den viktigste 
delen.»

Hvis målsettingen til 
Surkov i Ukraina var høyere 
rating for presidenten, lyktes 
han. Krigen har gjort at 
Romans mor lever i en annen 
virkelighet enn sin sønn. 
Russland er igjen blitt et 
annet sted, kløften til Vesten 
like dyp som i sovjetisk tid. 
Den «ikke-lineære» krigen 
har slik sett kanskje bare 
vært «del av en prosess» som 
handler om å forme en 
historie og skape president 
Putins flertall.

Krigsherren Miloševic og 
mediekritikeren Peter 
Handke har fusjonert i 
skikkelsen til eks-visestats-
minister Surkov. Virkelighe-
ten eksisterer ikke, er 
budskapet hans, heller ikke 
sannhet eller rettferdighet, 
bare uendelige muligheter 
og forvandlinger. Den 
halvhjertete europeiske 
støtten til ukrainerne som 
håndterer en humanitær 
katastrofe og fører væpnet 
kamp mot Strelkovs menn 
(og Surkovs troll) på frivillig 
basis, ettersom staten er 
fattig, korrupt og inkompe-
tent, tyder på at Kreml har 
lyktes med å spre tvil og 
forvirring.
 Surkov er, for å si det med 
Hamlet, a man of infinite jest. 
Forfattere spaserer rett inn i 
spøken ved å gjengi de 
ironiske sitatene hans. 
Kanskje Roman og jeg også 
er Surkovs zombier?

8. 
Jeg kvapp til da Roman 
stanset folkevognen ved en 
ukrainsk militærsperring i 
nærheten av byen Artemivsk. 
Frontlinjen var ikke så langt 
unna og stillingen lå på en 
høyde med utsikt mot 
separatistkontrollert område. 
Vi hørte skudd et stykke 
unna, og soldatene grep 
kikkertene og speidet østover. 
Sporadiske skuddvekslinger 
brøt roen som hadde preget 
denne delen av fronten siden 
januar.

Soldatene tilhørte en av de 
frivillige bataljonene som 
stort sett var finansiert via 
dugnad på sosiale medier. Jeg 
spurte en trebarnsfar i 
trettiårene hvor lenge han 
ville kjempe. «Til slutten,» 
svarte han.

Vi skulle intervjue en 
mann som hjalp soldatene 
med å grave skyttergraver. 
Sønnen hans var drept av 
separatistene, ble det sagt. En 
mulig krigsforbrytelse. 
Roman hadde bedt ham ta 
med seg dødssertifikatet og 
andre relevante dokumenter. 

På telefonen hadde mannen 
klaget over at politiet ikke 
etterforsket saken. «Hvorfor 
ikke?» spurte jeg Roman.

«Vet ikke,» svarte han, 
mens han navigerte bilen 
mellom hullene i asfalten. 
«Det er vanlig. Kanskje 
inkompetanse. Kanskje 
politiet er redde for separatis-
tene, som fort kan komme 
tilbake til Artemivsk. Kanskje 
etterforskerne er tilhengere 
av separatistene – mange av 
politifolkene her støtter dem. 
Hvem vet.» En mager, 
gråhåret mann med digre 
never og bekymrete rynker i 
ansiktet steg ut av en oransje 
gravemaskin og kom bort til 
oss. Faren.

«Sasja,» sa han, tørket 
neven på buksen og håndhil-
ste. 

Roman fant frem PC-en og 
Sasja begynte langsomt å 
fortelle om drapet på sønnen. 
Da Artemivsk ble overtatt av 
separatistene, viste det seg at 
naboen hans var på deres 
side. Naboen hadde våpen og 
ble en slags lederskikkelse i 
byen. Soldater kom til huset 
hans. Ifølge faren prøvde han 
å verve sønnen hans til 
separatistene. Da far og sønn 
avslo, ble det en krangel 
mellom 15-åringen og de 
jevngamle sønnene til naboen 
som angivelig endte med at 
en av naboguttene skjøt og 
drepte sønnen.

Jeg hadde selv en sønn på 
15 år. Faren beskrev hvordan 
han fant sønnen og klemte 
ham, men gutten var allerede 
død. Roman rynket pannen 
mens han tastet ned histo-
rien. «Jeg ønsker rettferdig-
het for sønnen min,» gjentok 
faren. Men han virket ikke 
særlig optimistisk.

Vi kjørte tilbake mot 
Slovjansk, og etter å ha 
konsultert med sjefen sin på 
telefon, bestemte Roman seg 
for ikke å følge opp saken. 
Basert på farens eget vitne-
mål, og annet vi hadde brakt 
på det rene, virket det ikke 
som drapet hadde skjedd 
innen rammen av den 
væpnete konflikten. Det 
fremsto som en vanlig 
forbrytelse, ikke som en 
krigsforbrytelse. Dermed var 
det ikke vår sak.

det var begått tusenvis av 
forbrytelser; menneskerettig-
hetsgruppene arbeidet med å 
kvantifisere og kvalifisere 
dem. Human Rights Watch og 
Røde Kors betegner Ukraina 
som en internasjonal væpnet 
konflikt, ettersom Russland 
er involvert: Krig, ikke 
borgerkrig. De verste og de 
fleste forbrytelsene er begått 
av separatistene, som ikke 
bare bruker metoder som i 
baptistkirken, men også ser 
ut til å ha en kriminell 
målsetting: Å fordrive dem 
som støtter ukrainske 
myndigheter. Organisasjonen 
til Roman hadde som mål å 
kartlegge fakta om krigen og 
bidra til rettferdighet. Men 
altså ikke for Sasjas sønn.

aage Borchgrevink

mIStet en Sønn: Sasja.  Foto: aagE BorchgrEvInK

nær frontlInJen: Roman. Foto: aagE BorchgrEvInKKremlologIen: Vladislav Surkov, her med president Vladimir Putin, er hjernen bak Kremls selvmotsigende maktformel: «styrt demokrati».  Foto: DmItrY sErEBrYaKov, aFp/ntB scanpIx

«Selv om sannhet ble et sleipt og mangetydig begrep, eksisterer fremdeles kjensgjerninger»

«‘Jeg ønsker rettferdighet 
for sønnen min,’ gjentok 
faren. Men han virket 
ikke særlig optimistisk»


